

Premio Casa de las Americas

EL CINE...

(Viene de la página 5)

abrió una perspectiva, sobre todo para los escritores jóvenes. Entre éstos, están Lautaro Morúa ("Alias Gardelito"), sorprendente; Rodolfo Kuen, muy bueno; Torrenilsson, muy importante. A propósito, acaba de llamarme para proponerme la filmación de "Los hombres de a caballo". Sigamos. Te decía... el cine para mí es una gran posibilidad de difusión. Fijate, tu ojo está en función de ver cine; es inherente a la literatura. En "Los hombres de a caballo" hay unos soldados avanzando, pero los proyecto luego desde un helicóptero... ves, es el ritmo cinematográfico, el swing. En el año 1960, vivía en Venezuela, gané unos pesos trabajando por allá, pero me deportó el gobierno de Betancourt. Allá tuve la primera oportunidad de dirigir cine como estos que acabo de nombrarte. Por ejemplo, en 1962 se publicó "Dar la cara" y se estrenó a la vez la película. Los ejemplares del libro no llegaron a 50 000 y lo habían visto en el cine millones de personas. Ves, lo que ahorita te decía, la posibilidad de difusión. "El jefe" y "Los candidatos", son dos cuentos llevados al cine, también "Cayó sobre su rostro", 1955, novela muy Faulkneriana.

—Háblame sobre los años 50. ¿Qué hacías...?

"Trabajaba en un departamento de correcciones de estilo y esas cosas en la Editorial Lautaro y comencé a leer a Sartre. Su influencia fue decisiva y fundamental para nuestra generación. Luego descubrimos "Des Temps Modernes"; y decir, éste tipo escribe como yo pienso... El que eluda a Sartre está jodido, viejo. Es macanudo. El descubrimiento del marxismo fue a través de Sartre. Me interesa mucho, pero un marxismo en movimiento, dialéctico, que sirva para analizar todos los problemas fundamentales que te plantea la vida de todos los días".

—¿Crees en la crisis de la narrativa...?

"Sí, pero en Europa. Por ejemplo, tomemos a Sartre como punto de partida para este análisis. Está el cogito existencial: La Náusea. De un lado, "el extranjerismo" de Camus, hasta el agotamiento en Robbe Grillet: Sarraute, Marguerite Duras, Le Clézio, otros y otros.

Del otro lado, tenemos el impudor que va hasta "Gracias por el fuego" de Benedetti y "La ciudad y los perros" de Vargas Llosa. Este impudor no teme el desnudo ante la mirada, te descubre, sencillamente como lo ha llevado Orson Welles al cine, para citar un ejemplo.

Aquí está lo cuestionativo que da lugar a nuevos héroes. Allá, el aburrimiento, el clímax alcanzado, que da sitio a la satisfacción. Nuestra narrativa se emplaza acá en lo cuestionativo y por supuesto yo estoy presente".

—¿Conoces la literatura de los países socialistas?

"El único país socialista que conozco es Cuba. A propósito, hay una cosa que se vislumbra como posible peligro y es la retroización de la revolución. Temáticamente es esto: la insistencia de la revolución. Se corre ese riesgo y hablé de esto con Jesús Díaz y con la colección de..."

manizan. Hay que elaborarlos. Quizás a través de humor... no sé, se me ocurre.

—¿Y, del Tercer Mundo qué me dices?

"Ah, ahí hay una unidad, una coyuntura. Sirva para hacer una entidad metafísica. Es una analogía de situaciones lo que define. Esto lo hablamos con Gianni Toti en una mesa redonda que se filmó basándose en el libro de Edmundo Desnoes "Memorias del Subdesarrollo". Es un tema demasiado complejo. Veremos si a finales de año se da el proyecto de este Congreso de Escritores del Tercer Mundo, entonces volveré por acá. Quisiera trabajar en España o en Cuba. Veremos".

Ya estábamos de nuevo en el vestíbulo, luego de tres horas y media de conversación sobre múltiples temas. Agradable como siempre. Viñas se despide por ahora de nosotros y de Cuba: "Chao, pibe".

EN ESTA...

(Viene de la página 6)

el microclima de la pieza. Cuando la guerra atómica acaba con el mundo, sólo quedarán vivos los protagonistas. Adán y Evangelina, comiendo la manzana que los excluirá del Paraíso.

¿Entonces, la pieza es de carácter "social"?

D. S.: Si la palabra "social" significa Social, sí.

¿Responde su pieza a una tendencia o movimiento teatral (vivo o muerto) argentino actual?

D. S.: Si la palabra "actual" significa Actual, No. Pero si se considera que una obra de su tiempo es aquella obra que se adelanta a su tiempo, Sí.

¿En qué forma está concebida la utilización de nuevos medios de "expresión de la realidad" en su pieza?

D. S.: No creo que el teatro deba seguir atado a la escenografía ni a las limitaciones de las tres paredes de un escenario; por eso mi escenografía es filmada, por ejemplo, y un personaje puede dialogar desde la pantalla con uno que esté "en vivo" en el escenario, o venir caminando filmado, en la pantalla y seguir y pasar a través de ella, "en vivo", al escenario, etcétera.

¿Por qué prefirió concursar en el género de teatro y no en el de cuento, por ejemplo?

D. S.: No sé, por ejemplo.

MI TEMA...

(Viene de la página 5)

mayoría de mis cuentos hay un enfrentamiento del individuo versus medio social. Esos son los problemas que yo trato, porque son con los que me he enfrentado.

5. Entonces, ¿tú crees que en una generalidad un escritor toca temas que lo han marcado?

—Yo sí.

6. ¿A tu entender la realidad cubana sólo puede darse desde un punto de vista muy "real"?

—Sí. Independientemente de la forma literaria.

7. ¿Qué impresión tienes del documento firmado por el Comité de Colaboración de la Revista "Casas de las Américas".

—Estoy completamente de acuerdo, así como con la Reunión Tricontinental que se proyecta. Es una gran idea.

8. ¿Me puedes dar una relación apretada de tus cuentistas preferidos?

—Hemingway, Poe, Cortázar, Stevenson, Cabrera Infante, Carpentier, aun-